
Helsingin kaupunginorkesterin perjantainen konsertti oli kenties tämän kevään vähiten yleisönsä 
helpolla päästävästä päästä. Morton Feldmanin (1926-1987) Neither on nimetty yksinäytöksiseksi 
oopperaksi, kenties juuri sen epäoopperuutta korostaen: tekstinä toimiva Samuel Beckettin 16-
rivinen runo on abstraktiutta ja symboliikkaa, draamaa tai toimintaa ei ole, ja laulurooleja on vain 
yksi – sopraanosolisti, jonka virkaa toimitti aiemminkin teoksen tulkinnut (ja siitä kehuttu) Anu 
Komsi.

Illan avajaisena toimi Wolfgang Amadeus Mozartin D-duurisinfonia nro 38. Lempinimensä 
Prahalainen se sai kantaesityspaikkansa mukaan, mutta varmuutta ei ole, onko se sävelletty 
nimenomaan Mozartia arvossa pitänyttä prahalaisyleisöä varten. 1700-luvun lopun böömiläinen 
porvaristo oli melkoisen musiikillisesti perehdytettyä, ja kenties siksi sinfoniaa epäillään 
prahalaisyleisöä mielessä pitäen sävelletyksi: moneen varhaisempaan Mozartin teokseen 
verrattuna on Prahalaisessa kaikuja Beethoven-maisesta tulevaisuuden kokeilevuudesta. Hitaasti 
alkava avaus muuttuu nopeaksi osaksi, muttei perinteiseen klassismin tyyliin tamppaa 
sävellajituntumaa kuulijan takaraivoon, vaan vetäisee yllätyksiä toisensa jälkeen muodossaan, 
tunnelmassaan ja ennen kaikkea harmoniassaan, aivan kuin säveltäjä olisi unohtanut 
esittelyjakson ja siirtynyt suoraan kehittelyyn.

Kapellimestari Dima Slobodenioukin kontrasti viikkoa aiemmin samassa salissa Haydnia 
johtaneeseen John Storgårdsiin oli melkoinen. Siinä missä Storgårdsin ja RSO:n klassismi oli 
riehakasta ja ryöppyävää, johti Slobodeniouk hitaan alun hiljaa ja varovaisesti. Orkesteri reagoi 
soittamalla arasti ja epäröivänkin kuuloisesti, mikä johti hienoiseen epäyhtenäisyyteen. Tempon 
kohottua allegroon ja voimakkaampien nyanssien vallitessa olivat tunnelmanvaihdokset kenties 
vähän turhankin ärhäköitä. Orkestraalisen kudoksen eri puolet tulivat Slobodenioukin johdossa 
hienosti esille, mutta melodialinjojen tarkemmat luonteenpiirteet jäivät hieman dynamiikan ja 
rakenteen jalkoihin. Poikkeuksellisesti mollissa kulkevaan hitaaseen keskiosaan löytyi erinomainen 
piilevän draaman ja uhan tunnelma, mutta finaali kärsi hieman kiireen tunnusta. Kova tempo ei 
taipunut laajemmiksi, rennommiksi kaariksi.

Väliajan jälkeen alkanut illan päänumero Neither alkoi kevyiden ranta-aallokkojen kaltaisilla, 
toisiaan seuraavilla hiljaisilla, hienovarasesti kehittyvillä pulsseilla, joiden gamelanin, funkin, teknon 
ja musique concrèten hengenheimolaiseksi sijoittuva jumitus oli nautinnollista kuultavaa. Orkesteri 
ei soittanut kertaakaan koko laajuudellaan, vaan eri peräkkäiset sointivärit rakennettiin 
pienemmiksi yksiköiksi vuoron perään yhdistellen. Luonto- ja esineääniin assosioituvat tekstuurit 
olivat tietynlaista ambientia, jonka päällä risteili tahallisen harhaileva sopraanosolistin linja. Se 
liikkui jatkuvasti haastavassa ylärekisterissä ja vaati pitkien nuottien ja todella pitkien fraasien hiljaa 
laulamista. Osuus oli tyylillisesti valovuosien päässä oopperaklassikoiden briljeerausaarioista, 
mutta vaati silti käsittämättömän kovaa tekniikkaa ja kestävyyttä. Isolle egolle Neither ei siis 
sopinut: sitä esitetään rakkaudesta sellaiseen taiteeseen, joka ei suursuosiolla houkuttele.

Sitä suurempi on kunnioitus Komsia kohtaan, joka ei ainoastaan selviytynyt erinomaisesti 
osuuksistaan, vaan myös onnistui löytämään niihin toismaailmallisen sävyn. Beckettin lyhyt ja 
monitulkintainen teksti tuntuu viittaavan jonkinlaiseen epämääräiseen välitilaan eli ”ei 
kumpaankaan”, josta tuntuu olevan mahdotonta päästä suuntaan tai toiseen. Tätä Komsi lauloi 
aavemaisella eleettömyydellä, kuin viestinä paikasta, jossa ihmisen halut, surut, ilot ja kiintymykset 
olisivat menettäneet merkityksensä. Keskiosassa esiin nousi pieni häivähdys epävarmuutta tai 
periksiantanutta lohduttomuutta, joka kuitenkin katosi hiljalleen jälleen. Neitherin äärellä katoaa 
ajantaju kuulijalta, joka malttaa olla vilkuilematta kelloa, ja joutuu jännityksiä, purkauksia, draamaa, 
liikettä ja odotusta kaipaavan, ajatuksissa harhailevan ja tylsistyvän ”apinamielensä” kanssa 
kasvokkain, kun Feldman ei mitään edellä mainituista pahemmin tarjoile. Sen sijaan 
hämmentävistä kentistä ja hiljaisista impulsseista tulee hiljalleen uusi normaali, johon mieli ehtii 
tunnin aikana tottua kuin meditaatiosessioon. Ajatuksiinsa ei onneksi harhautunut myöskään 
Slobodeniouk, vaan ansaitsee hatunnoston jatkuvaa keskittymistä vaativassa teoksessa, joka ei 
pahemmin tarjoillut lepotaukoja aivoille.
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